sábado, 7 de mayo de 2016

Caras y caretas

Me duele todo lo que no me dijiste
me duele todo lo que no te animaste
me duelen todas las formas que usaste
para no enfrentarlo
para no enfrentarme.

Me duele en retrospectiva
cada cosa que aparece
como salida de una grieta oscura del recuerdo
alguna acción
una omisión.

La vuelta que hay que dar para esconder.

Me duelen tus caretas y las odio.
Si las hubiese visto a tiempo
las hubiese quemado
y te hubiese dicho mientras mirabas
las cenizas
desconcertado
- Ahora sí. Hacete cargo.

lunes, 19 de mayo de 2014

Cambio II

Hace 6 años escribí una nota sobre todas las posibilidades que se abren, cada segundo, a cada paso (Cambio). Era un acto de fe, una declaración de confianza en las oportunidades infinitas que tendría de ser cada vez mejor persona, de compartir cada vez más, de disfrutar. Y además un reconocimiento de la posibilidad de cambiar, si lo quería, desde la forma de hablar hasta el proyecto de vida.
Ayer una amiga me hizo un comentario sobre mi capacidad de adaptarme a los cambios, y yo volví a pasar por el corazón ese texto, esa sensación.
Si repaso estos últimos años en clave de cambios, encuentro montones de ejemplos. Cada vez que estoy a punto de dar un paso en una dirección diferente, vuelvo a sentir el mismo vértigo. Pero es verdad, como dice mi amiga, a esta altura ya sé que no es tan terrible, que, aún en medio de las condiciones más desfavorables, los cambios son mis decisiones, las mejores decisiones que puedo en cada momento (esto es: ya me dí cuenta de que no siempre tomo las mejores decisiones posibles, pero es un aprendizaje).
La primera vez que salí a caminar por Mar del Plata, les dije a quienes se preocupaban por mi soledad, que me iba a jugar a la niña exploradora. Ahora me parece que quizás viví un poco así estos años: explorando, jugando para aprender, probando, a riesgo de que me duela, cómo se sienten las cosas. Aprendiendo de las demás, que también viven y aprenden, para aprovechar mejor el tiempo.
Tengo problemas para decidir lo que parece lo mejor para todos. Me hago demasiadas preguntas, ¿Será lo mejor?¿Qué pasa si hago esto otro? Y habitualmente las preguntas ya son cuestionamientos más profundos a cosas más abstractas, y no puedo evitar sentirme movilizada por experimentar, para construir, mejores abstracciones.
Hay cosas que no han cambiado. El mundo me duele desde que era una niña. Mi vida es apenas un hilo en este entramado que es la Vida y quiero poner en juego todo lo que ella me ha dado, para contribuir a crear un mundo más lindo.
No se si alguna vez dejaré de tener esta vocación de niña exploradora. Si la adultez alguna vez significará para mí quedarme quieta.
Cada vez que decido cambiar espero que sea para siempre, pero incluso aquello que sostengo en el tiempo, me motiva a abrir otros caminos nuevos, a volver a pensarme, a mover algo de lugar.
Hay cosas que no se mueven, porque los cambios profundizan algunas certezas. Lo importante se vuelve más claro y se afianza con cada cambio. Lo importante es siempre lo mismo, no cambia, se expande, se desarrolla, crece, muestra un lado y muestra otro, pero es eso. Ya no me dan tanto miedo los cambios porque sé qué es lo que para mi se mantiene, sé qué es lo que a mí me hace feliz.
Sé que tengo miles de posibilidades.
Además del mundo, me pasan cosas que me duelen, más seguido de lo que me gustaría. Pero siempre aprendo algo.
Y además, o quizás también por eso, me pasan cada vez más cosas hermosas.

Que la felicidad los atropelle. 

sábado, 17 de mayo de 2014

Soltar

A partir de hoy camino esta ciudad de paso. La sensación de hogar sigue estando vinculada a las cosas. Cosas útiles, libros, apuntes, materiales para dibujar. Cuadernos donde escribí, fotos. Las cosas necesarias para hacer lo que una hace y vivir como una vive, y las cosas que hablan del camino que una viene recorriendo.
Prefiero estar de paso.
Aprender a dejar atrás lo que queda atrás, aprender a soltar, alivianar la mochila, aprender a volar.
La lección de dejar atrás lo que queda atrás es intensa este mes, parece que no tendré otra chance que aprenderla. Y ahí ya lo importante no son las cosas sino los vínculos que van quedando atrás, los que será más costoso aprender a soltar. No sé si lo mío es una vocación de amor eterno, que me resisto a dejar de amar a las personas, o es un vicio de posesividad. Alerta riesgo de que sea lo último.
Sólo convivo con quienes convivo, hoy. A veces yo también les ruego a algunas personas que me alejen de sus caminos. Y entiendo sus esfuerzos e insistencias porque yo también creo en construir los encuentros en vez de esperar al azar o al destino.
Sólo convivo con quienes hoy convivo.
Yo también insistí alguna vez que me dijeron que no, la primera vez me demoré años en dejar de insistir, creo que recién ahora estoy dejando de esperar que alguna vez me diga que sí un chico que se negó cuando yo era apenas una niña. Y cuando digo que se negó, no fue a una acción particular, se negó a cualquier cosa que pudiera pasar, charlar en una esquina, acompañarnos a un lugar, contarnos algo, reirnos, cuidarnos, querernos..
La última vez que insistí fue hace muy poco. En estos días lo estuve evitando y el esfuerzo ha sido importante. Sin haber hecho este repaso, ayer, no hubiera dicho que esto es algo que yo era capaz de hacer. Será que siempre condiciono mi autopercepción a lo que desearía ser.
Así, habiendo hecho este acto liberador, despedir a las cosas y la voluntad de soltar en mi a tal o cual, fui a la presentación del último disco de Inti Huayra: una hermosura. Me traje el disco y el espíritu lleno de haber recibido todo lo que tenían para ofrecernos.
Convivo con quienes convivo, suelto a unos y antes de tomar conciencia del todo, otros ya se apresuran a llenar los espacios de belleza, de dedicación, de gestos de amor, de creaciones y deseos de hermanarse a través de ellas.
Con lo que ya caminé hasta acá, con lo que ya aprendí, con lo que amé, con las personas con las que convivo, la sensación de plenitud es preciosa. Creía que dejar atrás algunos vínculos me generaría vacío, pero sólo me resuelve problemas.
Menstruando la vida adquiere mucha profundidad.

viernes, 2 de mayo de 2014

Es viernes y salgo a volar con mis hermanas pájaras

Es viernes y salgo desnuda a volar con mis hermanas pájaras
las veo y me enamoro del viento que las envuelve
de la fuerza con la que deciden la dirección de sus vidas.

Me dispongo a volar el fin de semana.

Voy a dejar todo
la biblioteca doblada y planchada
la mesa regalada con pizzas y carcajadas
fuentones repletos de colores tibios.

Quiero dejarlo todo
el buzo y el pantalón
los aros y los corpiños que me olvido de usar.
Desnudarme de principio a fin
desnudarme desde que nací
y volar en el solsticio de invierno
volar en el nuevo ciclo
volar desde adentro
hacia el corazón de los abrazos
hacia el inicio constante del amor.

Ahí descansan, flotando en el aire celeste
de sus mudanzas
de sus miedos
de sus rutinas esclavizantes
mis hermanas pájaras
y tengo el placer
la ilusión hermosa
la alegría eterna
de verlas desde mi propio camino de cielo y aire
hasta donde el viento nos junte.

jueves, 27 de febrero de 2014

Preguntas sobre vos

Me he hecho preguntas sobre vos
desde la primera vez que te vi
me preguntaba por qué estarías ahí
y cómo te moverías al hablar.
Qué cosas te harán reír
y qué te llamará la atención
si yo
te llamaré la atención.
Me preguntaba, la primera vez que te vi
si nos íbamos a querer
si nos íbamos a sentir.


lunes, 16 de diciembre de 2013

Viento

Viento
El aire se sacude la pollera
no deja escuchar a los pájaros
arrulla fuerte que despierta.
Suena
los árboles se mofan de sus cuerdas
llegan cantos de lejos
sinfonía de llanura norteña.

Absortos
nos tenemos los cuerpos
tan extraño es para nosotros el viento.
¡Vuelen!
Nos empuja como un ave gigante
¡Salten!¡Salgan!¡Sueñen!

Viento sur en el norte
da una vuelta
no te vayas
sacale la nostalgia a la mama vieja
contales historias a las pequeñas
abrime las alas de querer sin miedo
seguinos sorprendiendo.

miércoles, 6 de noviembre de 2013

Buscándote

Te estaba buscando
estaba esperando que pasen los vientos
estaba siguiendo rumbos de estrellas
para encontrarte.
Después de corregir
el último cuento
desenredar el último nudo
salí a caminar
como si algo me faltara.
En realidad tal vez esperaba un oficio
un modo de ser nombrada
o un tesoro para esconder
un paisaje para mirar
un terreno donde pensarme.


Te estaba buscando
y se hizo de noche
y de a poco tuve que parar
pero más allá de la oscuridad
no perdí la ilusión
de verte salir del monte como la luna nueva.
Y me dormí pensando en mirarte.


Ahora
en cambio
que sólo canto
que dejé de buscarte
que los pies se me hunden en el río y estoy sola
miro afuera sabiendo que no hay nada
que tengo luz y música de sobra
un sonido lento en las mañanas
y un amor cierto y entrenado.


Yo creí que era mi deber buscarte
y quizás vos también me hayas buscado
A veces creo que nos cruzamos mil veces
y nos sabemos de memoria las caras
pero nunca nos dijimos
las mentiras necesarias

y no pudimos engañarnos.

sábado, 28 de septiembre de 2013

Caminaste sólo desde acá hasta tu casa, lleno de sensaciones. Tu amor, diverso como un huerto, me había dejado hojitas de rúcula en el pelo. Me había dejado la calma del que sabe que ama y eso nunca está equivocado.
Te imaginé en el camino mirando a la gente, viendo lo sencillas que son las cosas a veces.
Yo me até un hilo desde el pecho hasta el tuyo mientras te escuchaba,  que me ha quedado tirando,  de hondura a profundidad. Si no lo desatamos podemos buscarnos más tarde, cuando queramos, como hicimos siempre, y encontrarnos el cariño que nos armamos tan bello.
Y si estás haciéndote preguntas ahora, y si para vos ya pasó la calma, pensaba en decir que quizás no existan respuestas tan claras, pero que te veo amar tanto y tan sincero, que sos, que siempre fuiste, una persona de confianza en un mundo tentado a desconfiar.
Aplausos por eso y salud
compañero.

jueves, 26 de septiembre de 2013

Amo mi útero

Amo mi útero vivo y fuerte.
Mi útero limpio que late.
Mi útero que sangra rojo y dulce.
Mi útero sano, que ama y late.
Que abraza.
Mi útero que siente y teme.
Mi útero dispuesto, mi útera.
dispuesta
corazona sin cáscara
dispuesta siempre a dar calor.
La amo roja y pequeña
roja inmensa
tremenda, inasible
inconfundible.
La amo con su voz húmeda.
La amo en su ubicación perfecta.
Amo su lugar en el mundo
mi lugar en el mundo.
El lugar
donde amarnos.

miércoles, 11 de septiembre de 2013

preguntas

Cuánto dura el amor?
y cuánto debe durar?
Cuánto dura el hechizo?
y mi poder?
Cuántas gotas entran
en un vaso
y cuánto amor en un abrazo?

Cuántas palabras resisten
no ser dichas

Cómo se cuentan las historias
y quién las quiere escuchar.
Dónde se escriben los tiempos
del encuentro y las pausas
los pasos que acercan y los que no se dan.

A qué hora se inventaron las respuestas?
Cuánto falta para que las vuelva a inventar.
Y dónde tengo que firmar
mi libertad.

Origen

Me he creado a mí misma
sola como una Diosa.
Mi madre me dio un lugar seguro en su vientre
para que yo, con mi primer par de células
fuera haciéndome.
Es cierto que ella me dio el alimento
abrigo y amor
pero esta columna erguida que aprendí
la hice yo misma.
Estos pulmones
éste útero latiente y pensante.

Me he creado a mí misma
sola como una Diosa.
A mi propio criterio
un criterio que traigo desde mí misma
desde las profundidades históricas
de mis ancestros y mi comunidad.
Con los elementos que ellos me regalaron
amorosamente
y una sabiduría que aprendí y generé.

Me hice antes de poder pensarme.
Integrada y unida
amante
resistente a las experiencias traumáticas
y predispuesta al amor y a la risa.

Yo no supe hasta muy tarde
las historias que otros inventaron
de mí misma y de todas.
Y me di un tiempo para creerlas y un tiempo para juzgarlas.

Soy una mamífera
amante y sintiente
pensante y consciente.
Y no espero menos que lo mejor de cada una
para elegir hermanas
y compañeras personas.

miércoles, 29 de diciembre de 2010

Sombra que mira potente y responde

Encontré este poema escrito en una hojita de un anotador, entre otros papeles, va sin correcciones

Sombra que mira potente el azul
tinta que rasca los poros del papel
azul que apenas se muestra interesado
en la sombra que se escribe porosa de tinta
y que dice que no con su acento de sombra
que dice que no aunque piensa
tampoco estaría mal y sin embargo
su no se parece a un algodón mojado.
Perezosa decide apenas con ánimo
ánimo de responder aunque sea un no
no y no. Y punto, resuelve
resuelve también quedarse afuera
fuera del papel azul de corazón y piernas
piernas, dos y cuatro. No seis, no ocho
ocho y diez, mira la hora
hora de irme, la sombra piensa
piensa y se va, caracol de sombra
sombra que mira potente el azul.

jueves, 11 de noviembre de 2010

(acróstico) III

De repente ver el sol en la ventana
Encontrarse descubriendo la ruta al mediodía
Salir de los rincones, de los closets, de lo tibio
Para escribir la mejor parte de la historia.
Encendida se escapa de los hilos habituales
Rápido se va, el alma al horizonte
Tersa y joven a pesar del tiempo
Algunas veces temió y estuvo quieta
Rueda y se va, el alma al horizonte.

(acróstico) II

Volver a caminar las calles abiertas
Imaginar el mundo que sea
Vencer el temblor
Incandescente
Rodar, remontar el vuelo

Sabiendo que habrá tiempo de sobra
Imposible de perder
Necesario de gastar

Mientras el pasado se queda atrás
Inmóvil
Esperando un momento que nunca llega
Dudando, retrocediendo.
Oliendo a moscas. Aún en sus mejores épocas.

(acróstico) I

Horas nocturnas viajando en el tiempo
Aquí, el presente y mis dedos.
Bajan las sombras desde la garganta
Imanes adheridos a mi superficie
Trepan hasta los ojos y se zambullen.
Allá el pasado en una costilla.
Corriendo por el pecho el futuro inexacto
Iluso como esta niña que busca.
Otra-sombra-otra, el futuro,
No le dirigen la palabra los que lo nombran.

Afuera el techo cruje en la casa vacía.

Oídos que se abren cuando se cierra el día.
Sola y dispersa en un pensamiento náufrago
Canto una pequeña tonada de la noche
Uso los susurros de luz que me quedan
Respiro apenas
Amanezco desde lo profundo de mi vientre
Sabiendo que hay algo más detrás de esa puerta.

lunes, 25 de octubre de 2010

puntos de vista

Soñé que repetía la charla aquella
aquella música, aquél instinto.

Instinto de quedarme y de irme
irme, viajar, olvidarme. Retomar el punto
punto aparte. Cruzar un abrazo en plena calle
calle luna, y disentir conmigo de repente.

De repente así, como si nada, despierto
despierto a mirar el sueño, el día y la noche
la noche de aquella charla y ésta música
música que apenas nace en medio del juego
juego con ella para ser yo una melodía ahora,
ahora que guardo en mí un abrazo más
más ternura, y a la luz de la vida entonces,
entonces sólo, acordar conmigo, soñé.

miércoles, 25 de agosto de 2010

Camino

Para moverme yo puedo caminar

puedo caminar cuando hace frío

puedo caminar al sol.

Las piernas no tienen pereza

si está decidido el corazón.

Hay que caminar mucho,

mucho mucho, para cansarse.


En cambio, no puedo trepar

como los gatos

(un poco más torpemente sí,

si es necesario).

Los saltos son, de igual manera

bastante pobres

y volar no puedo, a simple vista.


Cuando camino, cinco pasos

dejan atrás la cocina

veinte pasos la puerta de calle

y en cincuenta ya puedo dejar

una parte de mi vida.


Hay cosas que no todos las caminan.

Yo prefiero caminar el tiempo

el amor

las decepciones.

Yo prefiero caminar

y eso a veces me aleja.

Pero a veces me acerca.


Un pie deja atrás al otro

y el otro a éste.

Parece que se corren:

no corren, se caminan.

Ahuecan el futuro

transcurren una historia

que es mía y es de otros.


Yo para moverme puedo caminar

y siempre quiero.

Más pereza da esperar

que algo me mueva.

Que me mueva el viento

la corriente

es improbable.

Prefiero decidir yo misma

y con los pies.


Me voy a ir

de lo oscuro

del irrespeto.

Me voy a ir, del olvido

de lo violento.

Me voy a ir, despacio

sin hacer ruido

(que también lo puedo)

caminando.

jueves, 19 de agosto de 2010

Con movimientos

rápidos y delicados
cada palabra
se desprende
de sus vestidos,
se desnuda en el papel.

Y se queda ahí
sin nada que decir.


Hernán Jaeggi

miércoles, 7 de julio de 2010

Ella

Ella me muerde
yo la rasco.


Ella me lame

yo me dejo.


Ella se tuerce

la acaricio


nos sentimos.


Ella juega con los silencios

y yo con las palabras

le hablo

ella calla y me choca

me acaricia con su cuerpo

a lo largo.


Yo dejo de caminar

para tocarla
.

Dejo de trabajar

para tocarla.


Dejo de hablar

para tocarla.

Y antes de que se duerma

apoyada sobre mi

ronroneamos.

martes, 6 de julio de 2010

El sol pega fuerte

Ya a media mañana
el sol empezó a pegar con todo:
con brazos de sol que no son rayos
con pájaros incendiados
con meteoros.
Primero los turistas se sobresaltaron
más tarde directamente desesperados
guardaron sus cuerpos bajo las sombrillas.
¡Golpes de brasas sobre la lona!
¡Golpes de puño en las cabezas bronceadas!
El sol estaba decidido
explotando en una ira que traía guardada.
Gritaba y golpeaba la playa encendida
en llamas de norte a sur.
Ojotas derritiéndose
niños llorando horrorizados.

No hubo nunca más dibujos
de soles alegres
con brazos de rayos.

abrir los ojos

Abrir los ojos para soñar. Soñar para estar despiertas.
Despertar para ver el mundo
más acá, mucho más acá

de la realidad.